COLECCION

Si mi coleccién

de noches oscuras

es como la de otros,

no lo sé.

Hay estudios detallados
sobre habitos alimenticios
en varones urbanos

de entre treinta

y cuarenta y cinco anos.

El mundo estd lleno

de informacién. Escaparates
y escaparates

llenos de perros con carteles
en los que pone «perro».

O manzanas.

O el tiempo

que dedicamos al vacio.

Lo que no abunda

es el conocimiento

sobre nuestra humanidad,
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esa leve muesca que repite

a ratos un nombre.

No sabemos

nada del tiempo

que nos es dado,

pero nos sentamos

y lo forramos

como si no fuera

un libro prestado,

con esa fe vaga

con la que la costumbre
nos convence al oido
de su propia eternidad.
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El tiempo no cabe en una mano ni en una botella ni en nin-
gun libro. Su espesor se acerca a lo inmenso, aunque luego al
irse adelgace y nos engafie. Una coleccién de dias cabe enro-
llada en una pestaiia y no por ello pierde eternidad. Sé que es
un lio. El poema colindante habla con mucha torpeza de este
tipo de fenémenos. No me hagas mucho caso. Haz como yo,

aparenta naturalidad. Entra y sal silbando.
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