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Maletas 

Carreras 
galopes 
aleteos
viento 
corrientes
 
a los sin presente 
se unieron

sin cielo 
sin ramas 
sin praderas  
sin aire 
sin cauces 

se unieron 
a un tiempo 
agujero negro  
 
los bueyes 
son tanques 
arando parques
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la vida 
de las tartas 
de cumpleaños  
las rebajas 
y el verano
no está

porque
las ruinas 
y las rutinas  
jamás afloran 
juntas  

en las manos 
barras frías
de trapecios
porque
se acabaron
los días de circo
  
maletas 

no hay batería 
ni pájaros 
no hay recarga 
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de paz  
no hay redes

las galletas 
huelen 
a ropa mojada  
las niñas 
en el tumulto 
las comparten
con un perro  

alguien 
tiene aquí 
se come poco 
y después  

buscan fuentes
pero no hay 
agua

Comentario de Camilo de Ory

María José Coronado Luque, la gran María Rayo, sabe 
que los bueyes son tanques arando parques, y ahora tam-
bién lo sabemos nosotros. María, que es músico (¡músi-
ca!) de talento, cultiva sin embargo una poesía abonada 
con imágenes tan sorprendentes como precisas, que nos 



68 María José Coronado Luque

bañan en metafísica siguiendo un ritual abrumadora-
mente físico. María escribe «en las manos / barras frías 
/ de trapecios / porque se acabaron / los días de circo». 
María ha renunciado a la realidad para contarnos la ver-
dad, y nada más.


